午前2時、スマートフォンの画面が突然明るくなった。3年間フォローしてくれているフレンから音声メッセージが届いた。声には絶望が満ちていた。「終わった……息子のために準備していた300万教育資金が、全て無くなった。妻が『確認』を押しただけなのに……」

私は何か慰めの言葉を急いで言うつもりはなく、直接「その12個の単語の写真を撮ったの？それともチャットの記録を送ったの？」と聞きました。

沈黙。十数秒にわたる死の静寂。最後に一言聞こえた：「うん……」

この一文字は、どんな叫びよりも人の心を冷やします——なぜなら私はこの状況がほぼ救いようがないことをよく知っているからです。

事があまりにも不条理で言葉を失う：彼は出張前に妻が操作を理解できないのではないかと心配し、その12のキーワードをスクリーンショットで保存し、親切に「先にこれをクリック」「次にあれをクリック」と赤い円でマークを付け、さらには操作のデモを録画して家族のグループに送った。結果、妻がその通りにやった瞬間、300万が6筆消え、プラットフォームは「ユーザーの自主操作のため、取り消しはできません。」と返答した。

これはもう初めてではありません。5年間で20件以上の同様の悲劇に接してきました。毎回キーボードを叩いて叫びたいと思います：いくつかの過ちは、一度犯すだけで致命的です。

三つの鉄則を言う、それぞれ血で得たものだ：

第一条：そのキーワードの列は、絶対にどんな電子機器にも触れさせてはいけません

それはあなたの家の不動産証書よりも重要です——しかし、私は多くの人が携帯電話のメモ、クラウドドキュメント、さらにはグループチャットに存在するのを見てきました。昨年、あるケースがありました。